
1926192619261926：北伐战争

1926年 7月 9日，国民革命军总司令蒋中正在广州誓师，北伐战争拉开序幕。因为聚

合了苏俄的卢布、新党军体制以及工农运动，这场北伐取得了国民党有史以来最辉煌的战果 。

但在这辉煌的战果之外，质疑与恐惧也同时在人心中弥漫……

梁启超对梁启超对梁启超对梁启超对““““大革命大革命大革命大革命””””的恐惧的恐惧的恐惧的恐惧

1926年的“大革命”，是在爱国忧世的青年们集体倒向社会主义的大背景下开启的。这

场“大革命”，包括政治革命和社会革命两个部分，前者指的是通过军事北伐推翻北洋军阀

政权；后者则是指工、农群众运动。前者大致上处在国民党的控制之下；后者则完全由中共

包办。政治革命获得了时人的高度认同；社会革命却收获了知识界最严重的分裂——支持者

将其赞美到天花乱坠，批评者将其贬斥得一无是处。

如何看待这种分裂？尤其是如何看待那些批评？那些批评背后有没有坚实的事实作为

依据？梁启超 1926-1927年间写给与子女们的书信里的那些对时局的评论，或许是个极好的

视角——1、这些评论系私密性质（家书），能够完全代表作者的真实想法；2、梁氏毕生致

力于救亡和开启民智，其立论的动机显然是善意的；3、梁氏在政治信仰上反资本主义而主

张国家社会主义，不至于被解读成“代表资产阶级利益的反动文人”。

1926192619261926年 9999月 29292929日：不反对研究系人物辅佐军阀孙传芳

梁启超书：

“时局变化极剧，百里所处地位极困难，又极重要。他最得力的几个学生都在南边，蒋

介石三番四复拉拢他，而孙传芳又卑礼厚币要仗他做握鹅毛扇的人。孙、蒋间所以久不决裂 ，

都是由他斡旋。但蒋军侵入江西，逼人太甚(俄国人逼他如此)，孙为自卫，不得不决裂。我

们的熟人如丁在君、张君劢、刘厚生等都在孙幕，参与密勿，他们都主战，百里亦不能独立

异，现在他已经和孙同往前敌去了。老师打学生，岂非笑话(非寻常之师弟)。好在唐生智所

当的是吴佩孚方面(京汉路上吴已经是问题外的人物)，孙军当面接触的是蒋介石。这几天江

西的战争关系真重大。若孙败以后(百里当然跟着毁了)，黄河以南便全是赤俄势力。若孙胜

蒋败，以后便看百里手腕如何。百里的计画是要把蒋、唐分开，蒋败后谋孙、唐联和。果能

办到此著，便将开一崭新局面。国事大有可为，能成与否不能不付诸气数了。”（1926年 9
月 29日）

笔者注：

蒋百里、丁文江、张君劢这些知识分子，都是围绕在梁启超周围，以梁为精神领袖的“研

究系”人物。“研究系”的前身，是辛亥年后与国民党分庭抗礼的“进步党”；“进步党”的

前身，是辛亥年前与革命党分庭抗礼的立宪派。“进步党”搞“开明专制”失败后，放弃党



派活动模式，成为松散的“研究系”。很显然，在 1926 年 ，“研究系”知识分子仍然寄希望

于通过影响当权者，走“政治改良”的道路。梁启超本人虽然没有直接参与和直系军阀孙传

芳的合作，但并不反对“研究系”人物去辅佐孙传芳。次子梁思永曾致信梁启超质疑此事，

梁启超回复道：

“思永问我的朋友何故多站在孙传芳那边？这话很难说。内中关系最重要者，是丁在君 、

蒋百里二人，他们与孙的关系都在一年以前，当时并没有孙、蒋对抗的局面。孙在北洋军阀

中总算比较的好，江浙地方政象亦总算比较的清明，他们与孙合作并不算无理由，既已与人

发生关系，到吃紧时候舍之而去，是不作兴的。直到最近两个月，孙倒行逆施，到天津勾结

二张，和丁、蒋等意见大相反，他们方能老老实实的和他脱离关系。中间这一段诚然是万分

不值(既有今日何必当初)，然在一年前他们的梦想原亦很难怪。(故丁在君刻意欲在上海办一

较良的市政，以渐进手段收回租界。)至于我呢？原来不甚赞成他们这类活动(近数月来屡次

劝他们自拔)，但我们没有团体的严整组织，朋友们总是自由活动，各行其是，亦没有法子

去部勒他们(也从未作此想)，别人看见我们的朋友关系，便认为党派关系，把个人行动认为

党派行动，既无从辩白，抑亦不欲辩白。我之代人受过，总是免不了的(亦自甘心)，但因此

颇感觉没有团体组织之苦痛，朋友中有能力的人确不少，道德学问和宗旨都是对的，但没有

团体的一致行动，不惟不能发挥其势力，而且往往因不一致之故，取消势力，真是可痛。（1927
年 1月 25 日 ）”

“研究系”与军阀孙传芳的合作，主要是丁文江的主导，梁启超只是一个不反对的旁观

者。丁文江之所以愿意选择军阀，用傅斯年的话来讲是：“他认为改良中国的政治（他的政

治大体上是行政）决不能等到所谓时机成熟，有机会不可失机会。他之参加孙传芳团体，是

个三人团，陈陶遗、陈仪和他。他们三人想借机试验一回”；但更重要的，则是“研究系”

一以贯之的“政治改良”立场——如梁启超所说，“孙在北洋军阀中总算比较的好”，宁愿在

一堆烂苹果中选择一只腐烂程度最轻的，也不愿意抛弃苹果去选择别种水果，这是“研究系”

一贯的政治立场。

1927192719271927年 1111月 2222日：中产阶级不能自存，正当工人全部失业

梁启超书：

“时局变迁极可忧，北军阀末日已到，不成问题了。北京政府命运谁也不敢作半年的保

险，但一党专制的局面谁也不能往光明上看。尤其可怕者是利用工人鼓动工潮，现在汉口、

九江大大小小铺子什有九不能开张，车夫要和主人同桌吃饭，结果闹到中产阶级不能自存，

(我想他们到了北京时，我除了为党派观念所逼不能不亡命外，大约还可以勉强住下去，因

为我们家里的工人老郭、老吴、唐五三位，大约还不至和我捣乱。你二叔那边只怕非二叔亲

自买菜，二婶亲自煮饭不可了。)而正当的工人也全部失业。放火容易救火难，党人们正不

知何以善其后也。现在军阀游魂尚在，我们殊不愿对党人宣战，待彼辈统一后，终不能不为

多数人自由与彼辈一拚耳。”（1927年 1月 2日）

笔者注：

信中所谈及的两个问题：1、“闹到中产阶级不能自存”；2、“正当的工人也全部失业”，

是梁启超谴责中共包办下的“社会革命”，也就是工、农运动的主要理由。这两个问题是否



属实？

长期致力于工人运动，1927年前后战斗在“大革命”工运战场第一线的刘少奇，在 1937
年 2月 26日，给张闻天写了一封信，对十年前的那场稚嫩的“大革命”中稚嫩的工人运动

做了深刻的反思。刘少奇说：

“当时在长沙、武汉、广州等城市，工人运动中的左倾错误是很严重的。倘若你们看看

汀州的工人运动是‘左’倾得‘岂有此理’，倘若某某同志咒骂苏区国营企业的工人‘要求

过了’、‘不努力工作’，是‘左’倾得‘糊涂’，那我就要告诉你：这还算不了什么！一九二

七年前，武汉、长沙、广州工人的‘左’倾错误，比这还严重到十倍！提出使企业倒闭的要

求，工资加到骇人的程度，自动缩短工时到四小时以下（名义上或还有十小时以上）。随便

逮捕人，组织法庭监狱，检查火车轮船，随便断绝交通，没收分配工厂店铺，这些事这在当

时是较平常而且是极普遍的。工会是第一个政府，而且是最有力量，命令最能通行的政府，

他的权力有时超过正式政府，你总听说过吧？……这些事干起来而且越干越厉害，在社会上 、

政治上、经济上、人心上要发生严重的影响，这是无疑的。企业的倒闭，资本家的关门、停

业与逃跑，物价的飞涨，物资的缺乏，市民的怨恨，兵士与农民的反感（当时有许多小城市

的工会被农民捣毁，而且是农民协会领导的），军官与国民党人的非难，就随着这种‘左’

倾的严重程度而日加严重起来。而工人运动当时是共产党员负责的，这一切非难，就都加在

共产党身上。人们并不责备工人，而责备这是出于共产党的指示，这就影响共产党与各方面

的关系。”（刘少奇，《关于大革命历史教训的一个问题》，《党史研究资料》第 2辑，四川人

民出版社 1982年版）

刘少奇的反思，证明梁启超信中所谈及的“现在汉口、九江大大小小铺子什有九不能开

张，车夫要和主人同桌吃饭，结果闹到中产阶级不能自存”，确属事实。至于“正当的工人

也全部失业”，1927年 6月，武汉失业工人救济局有过一份统计，称当时武汉有失业工人 14
万人；武汉国民政府内部的报告中，外交部长陈友仁则有另一个数据：“失业的将近二十万

人 。”汪精卫所估计的数据，则是“失业的工人现共有三十万之多。”

何以一场以维护工人利益为宗旨的“工人运动”，最终带来的却是大量的工人失业？刘

少奇的反思里其实提供了答案——“提出使企业倒闭的要求，工资加到骇人的程度，自动缩

短工时到四小时以下”。其实情况比刘少奇所描述的还要糟糕，据郑超麟回忆：工人们不但

以武装化的纠察队封闭商铺厂店，强迫店主厂主接受自己的要求，而且“手工业工人和店员

向雇主算账，不仅要求增加以后的薪水，而且要求补加以前的薪水甚至算至几十年前的，所

加的又比原薪多好多倍”，这样激进的结果，自然只能是雇主关闭商铺厂店逃亡。张国焘还

记载了运动的一种恶性循环——随着工厂的纷纷倒闭和雇主的纷纷逃亡，失业的工人越来越

多，其结果就成了：“工人们一方面要工厂复工，才不致失业，另一方面又提出一些迫不及

待的经济要求，使企业更难经营”——失业时间越长，工人生计越艰难，“迫不及待的经济

要求”就提得越高，企业就越不敢重新开张……国民党中央工人部在调查武汉纺织业迅速衰

落的原因里谈到：工会势力过于庞大，工人纷纷怠工，无病也要求带薪休假，管理者则“简

直不敢说”，以至于“商人纷纷歇业，以避工人之锋”。

社会普遍的不满，也反馈到了主持“工人运动”的共产党那里。据刘少奇给张闻天的书

信里说：



“在起初，人们都期求共产党设办法，就是政府都并不直接去干涉工人。共产党在当时

责无旁贷答应政府这些事，但共产党未能改正这些事，而且连阻止这些事的发展，都未作到 。

这就使人们都上了另外的路途。反革命从而大施阴谋，利用来组织反革命的暴动。共产党要

来阻止工人这些事，又因为说服得不够与采取强迫办法（与逮捕工人），就不能不引起了工

人的反感，大大的丧失了工会与党的信仰。如是一方面工人不满于工会与党，另一方面国民

党人及其他的许多人又责备工会与党……”（刘少奇，《关于大革命历史教训的一个问题》，

《党史研究资料》第 2辑，四川人民出版社 1982年版）

这也正应了梁启超所说的那一句：“放火容易救火难，党人们正不知何以善其后也。”

1927192719271927年 1111月 25252525日：只有“国家主义青年团”有希望救中国

梁启超书：

“思永来信所讲的政治谭，这种心理无怪其然，连我都有点如此，何况你们青年呢？打

倒万恶的军阀，不能不算他们的功劳，我们想做而做不到，人家做了当然赞成，但前途有光

明没有呢？还是绝对的没有。他们最糟的是鼓动工潮，将社会上最坏的地痞流氓一翻，翻过

来做政治上的支配者，安分守己的工人们的饭碗都被那些不做工的流氓打烂了。商业更不用

说，现在汉口、武昌的商店，几乎全部倒闭。失业工人骤增数万，而所谓总工会者每月抽勒

十余万元供宣传费(养党人)，有业工人之怨恨曰增一日，一般商民更不用说了。”（1月 18 日 ）

“……万恶的军阀，离末日不远了，不复成多大的问题；而党人之不能把政治弄好，也

是看得见的。其最大致命伤，在不能脱离鲍罗庭、加伦的羁绊——蒋介石及其他一二重要军

人屡思反抗俄国势力，每发动一次辄失败一次，结果还是屈服。——国民党早已成过去名辞 ，

党军所至之地，即是共产党地盘，所有地痞流氓一入党即为最高主权者，尽量的鱼肉良善之

平民。现在两湖之中等阶级（中国本无资产阶级），已绝对的不能生存，全国生产力不久便

须涸竭到底，前途真不堪设想。若我们稳健派不拿起积极精神往前干，非惟对不起国家，抑

亦自己更无立足地了。

“我看现在国内各党派中惟有“国家主义青年团”一派最有希望，近来我颇和他们为交

谊的接洽。但其中主张亦不一致，内中有一派主张意大利莫索里尼式者，结果还是一党专制 ，

还是剥夺人的自由，我们绝对的不能赞成。但这一派人最有朝气，最能奋斗，将来希望他们

能稍折衷以归于中庸，才有合作余地。留美学生中，此团体发达状况何如(听说从前是不甚

多)，你们不特随时留意，恐怕将来要救中国，还是要看这一派的发展运用如何。”（1月 25
日。编辑注：此信分两次写成）

笔者注：

梁启超在信里提出了第三个他反对“大革命”中的工人运动的理由：“社会上最坏的地

痞流氓”在工人运动中呼风唤雨，真正的工人则流离失所。工运的领导者在主观上是否有利

用地痞流氓来打开局面的想法，笔者目前尚未见到相关资料，更多的材料则证明，帮会势力

一直是中共在组织工人运动时的严重阻力和重要敌人，原因很简单——中共是一个以工人阶

级为专政基础的政党，其势必要在工人当中积极发展工会，而工会势必与已经广泛存在于工

人中的帮会势力发生利益冲突，二者极难互容。但在梁启超的语境，似乎是把一切破坏“中



等阶级”生存的工运参与者，都视之为地痞流氓了——梁氏很早以前就说过：“夫所欲用之

以起革命之多数下等社会，其血管内皆含有黄巾闯献之遗传性也。”所以，梁氏虽然赞成国

民党的“政治革命”（北伐推翻军阀政权）——“打倒万恶的军阀，不能不算他们的功劳，

我们想做而做不到，人家做了当然赞成”，却反对共产党包办的“社会革命”（工农运动），

在他看来，这样的社会革命，会激发“下等社会”民众血液里的“黄巾闯献之遗传性”，最

后变成地痞流氓当道的“革命”。

梁氏接受“政治革命”，但坚决排斥“社会革命”，他希望中国能够走一条“社会改良”

的道路。而要走通这条“社会改良”之路的关键，是一个“中等社会”的存在。在梁氏看来 ，：

一个国家的进步和强盛，靠的是富人而非贫民，在经济发展方面尤其如此。梁氏为自己的“富

人”概念作了一个定义：排除了那些“剥削兼并他人之所有以为己肥，乃窖之而藏之”的剥

削者之后，所余存的“中等社会”，颇类似于今天所谓的“中产阶级”。梁氏主张先在中国造

就一个“中等社会”，然后再由这部分人去发动社会改良。如此，也就不难理解梁氏在目睹

“中等社会”遭遇大破坏之后，对“大革命”的强烈抵制的态度了。

被梁氏寄予希望的“国家主义青年团”，是中国青年党的前身。该党与中共渊源极深，

都是从少年中国学会分化出来的。青年党后来成为国、共之外的民国第三大政党，党魁曾琦 、

李璜、左舜生等人信奉“国家主义”，长期在政见上与中共分庭抗礼——青年党强调“国家

利益高于一切”，中共推崇“工人无祖国”；青年党主张全民的民主政治，中共信奉世界革命

和阶级专政。（详见《转型中国 1923·民国第三大政党》）

1927192719271927年 1111月 27272727日 ：“知识阶级”已成为反革命代名词

梁启超书：

“近来耳目所接，都是不忍闻不忍见的现象。河南、山东人民简直是活不成，湖南、江

西人民也简直活不成，在两种恶势力夹攻之下。全国真成活地狱了。不惟唐生智头痛，连蒋

介石们也头痛。总而言之，共产党受第三国际训练，组织力太强了，现在真是无敌于天下。

我们常说：‘他们有组织，我们没有组织。’谁知陈铭枢给他的朋友的信(我亲看见的)，说的

也正是这两句话。现在倒蒋陈、倒唐之声大盛于两湖、江西，李济琛在广东想自己练些非共

产的军队(四师)，到底被他们破坏，练不成功。蒋、唐他们自己安慰自己道：‘好在军队不

在他们手里。’不错，现在南方军人确非共产派，但他们将来必倒在共产派手上无疑。现在

南方只是工人世界，‘知识阶级’四个字已成为反革命的代名词。(两湖、江西大小公私学校

完全封闭，以改组名义封闭，但开学总不会有期。)而所谓工人又全是不做工的痞子流氓，

看着生产事业都要停止真是不了。将来我们受苦日子多着哩，现在算什么?我们只有磨炼身

心，预备抵抗，将来还可以替国家做点事业，教小孩子们也要向这条苦路进行。”（1月 27
日）

笔者注：

梁启超所感受到的“‘ 知识阶级’四个字已成为反革命的代名词”的状况，其实与工、

农运动中严重的“民粹”倾向有关。所谓“民粹”，有两个基本特征：1、绝对的排斥社会精

英，也就是梁启超所谓的“知识阶级”；2、绝对的“平民利益”。毛泽东的《湖南农民运动

调查报告》中有一段话，可谓大革命中的“民粹主义”的最佳注释：



“在第二时期内，必须建立农民的绝对权力。必须不准人（后增入“恶意地”三个字）

批评农会。必须把一切绅权都打倒，把绅士打在地下，甚至用脚踏上。所有一切过分（后更

改为“所谓‘过分’”）的举动，在第二时期都有革命的意义。质言之，每个农村都必须造成

一个短时间的恐怖现象，非如此决不能镇压农村反革命派活动，决不能打倒绅权。矫枉必须

过正，不过正不能矫枉。”（据《毛泽东选集》，中国共产党晋察冀中央局编译。1947年 3月
出版；其他版本对文字有所修改，见括号内注释）

“必须不准人批评农会”、“ 必须把一切绅权都打倒，把绅士打在地下，甚至用脚踏上”，

这其中的民粹味道是很浓烈的。更何况当时还有这样的认识：“乡下农民中，还是那些闯祸

不怕大，生事不怕多的游民无产阶级分子，才有胆来领导这个革命。”李维汉多年后反思这

段历史说：毛泽东将那些“踏烂鞋皮的，挟烂伞子的，打闲的，穿绿长褂子的，赌钱打牌四

业不居”的游民，即流氓无产阶级当作贫农的一部分，列人革命先锋之中，说他们“最革命”，

缺乏一分为二的分析。农民运动中民粹若此，工人运动自然也不例外，知识阶级成为“成为

反革命的代名词”，也是情理之中的事情。

1927192719271927年 3333月 21212121日：暴烈分子定要和我过不去

梁启超书：

“今日下午消息很紧，恐怕北京的变化意外迅速，朋友多劝我早为避地之计(上海那边

如黄炎培及东南大学稳健教授都要逃难)，因为暴烈分子定要和我过不去，是显而易见的。

更恐北京有变后，京、津交通断绝，那时便欲避不能。我现在正在斟酌中。本来拟在学校放

暑假前作一结束，现在怕等不到那时了。……南方最闹得糟的是两湖，比较好的是浙江。将

来北方怕要蹈两湖覆辙，因为穷人太多了，(浙江一般人生活状况还好，所以不容易赤化。)
我总感觉着全个北京将有大劫临头，所以思顺们立刻回来的事，也不敢十分主张。但天津之

遭劫，总该稍迟而且稍轻。你们回来好在人不多，在津寓或可以勉强安居。还有一种最可怕

的现象——金融界破裂。我想这是免不了的事，很难捱过一年，若到那一天，全国中产阶级

真都要饿死了。现在湖南确已到这种田地，试举一个例：蔡松坡家里的人已经饿饭了，现流

寓上海，他们并非有意与蔡松坡为难（他们很优待他家），但买下那几亩田没有人耕，迫着

要在外边叫化，别的人更不消说了。恐怕北方不久也要学湖南榜样。”（3月 21日）

笔者注：

梁启超担心“暴烈分子定要和我过不去”，不是没有道理的。随着“知识阶级”成为“反

革命的代名词”，1927年 6月，国民党上海特别市党部临时执行委员会曾呈请中央通缉“学

阀”，排在首位的是章太炎，随之家财被没收；“研究系”的骨干张君劢、张东荪也列名其中 。

蔡松坡即蔡锷。蔡家在湖南尚有几亩薄田，也未遭到农民运动的直接冲击，但仍不得不

为生计流亡上海，个中原因，与当日底层贫民搞的“平粜阻禁运动”有密切关系。该运动的

本意，是底层贫民担忧一旦遇上青黄不接的年份，省内粮价暴涨，进而威胁自己生计，故而

以农民协会的名义，禁止一切粮食出境。

这种措施既然是贫农自己所定，本来理应对贫农有利。但实际却不然。措施最先损害的



是佃农、自耕农、中农、富农和地主们的利益——这些农民，都有在市场上自由出卖粮食的

需求，“平粜阻禁”之后，粮食不能在丰收与荒歉之间流动，导致其价格极低，种地反成了

亏损之事，中共的《向导》周报描述说：“政府催还田赋，地主即推谷卖不出去”，政府对此

也无计可施；无力抗拒政府催赋的自耕农和佃农，则纷纷抛荒或违背租佃契约逃走。故而蔡

锷家中多是老弱妇孺，几亩薄田又无人愿意租耕，无奈只能流落上海，寄食乞讨于故旧之门 。

佃农、自耕农们放弃种地之后，粮食大量减产，贫农们美好生活的愿景自然也落了空——更

严重的时：贫农们这样闹，将粮食控制在省内，不许外运，导致前线的北伐军补给出现了严

重问题，激起了军队的愤怒。

而贫农们之所以能够将“平粜阻禁运动”付诸实施，是因为他们掌控了农民协会。据时

人的调查，农民协会不仅“参加乡村统治权”，而且取代政府，实行“农协专政”，执行司法

行政大权，独裁一切，“遂成为一个农民专政的机关”。不但乡村的一切权力归农会，“并且

已经进一步蚕食、干与县政府”，几乎所有的农民问题要交给农会，工人问题要交给工会，

学生问题要交给学联才能解决，“而县政府则门可罗雀，简直等于一种装饰品”。这时的湖南 ，

“统治权在城市确已转到工会，在乡村中确已转移到农民协会。”

尤为值得注意的是：湖南的农民运动，虽然由共产党包办，但发动起来之后，却已不受

共产党的控制。按中共湖南区委 1927年 3月公布的数据，“在农协会的旗帜下，起来了的已

1000万余人”，但当日湖南的农村党员仅仅只有 1700余人，绝大多数的农民协会，都不在

中共的控制之下；许多则直接落入了地痞流氓手里，成为社会危害。舆论批评汹涌而至，以

至于 1927年 1月，湖南省农民协会不得不做出对各级农协进行“洗会”的决定。

所谓“洗会”，就是清除掉各级农协里的地痞流氓。该决定要求：一、为使真实农民意

见，在各级协会中充分表现，乡农协执行委员须绝对是耕田农民、专营手工业者，或体力劳

动者亦可，其他的分子，尤其是地痞流氓，应严加淘汰；二、区农协执行委员 3/5须属真实

农民，专营手工业者，或体力劳动者亦可，2/5则属于有职业的知识分子，或是行动上表现

为农民谋利益的人。带有流氓地痞性质的人，即应严厉防止，以免扰乱农民组织；……

但因为毛泽东以“矫枉必须过正，不过正不能矫枉”为宗旨的《湖南农民运动调查报告 》

的出炉，这次整顿没有被严格贯彻下去，中途流产。农民协会这一事物，因其失控，也越来

越被国民党人所诟病，汪精卫 1927年 6月 1日在武汉国民党中央政治会议上的愤怒批评，

与梁启超的言辞几乎一模一样：

“照他们这样胡闹，打到湖南，湖南完了；打到江西，江西完了；打到河南，河南又完

了。中央只好关门，还革什么命！本席可以大胆说一句：农民协会是一个空前的错误，国共

两党同志都应该明明白白承认的。我们看，农产品被摧残完了，工商业家都打得跑光了。上

不要中央，下不要人民，还革什么命！”

1917191719171917年 5555月 5555日：所谓什么为主义而战，都是骗人

梁启超书：

“近来连接思忠的信，思想一天天趋到激烈，而且对于党军胜利似起了无限兴奋，这也

难怪。本来中国十几年来，时局太沉闷了，军阀们罪恶太贯盈了，人人都痛苦到极，厌倦到



极，想一个新局面发生，以为无论如何总比旧日好，虽以年辈很老的人尚多半如此，何况青

年们。所以你们这种变化，我绝不以为怪，但是这种希望，只怕还是落空。

“我说话很容易发生误会，因为我向来和国民党有那些历史在前头。其实我是最没有党

见的人，只要有人能把中国弄好，我绝对不惜和他表深厚的同情，我从不采那‘非自己干来

的都不好’那种褊狭嫉妒的态度。……受病的总根源，在把社会上最下层的人翻过来握最高

的权。我所谓上层下层者，并非于富贵贫贱等阶级而言，乃于人的品格而言。贫贱而好的人 ，

当然我们该极端欢迎他。今也不然，握权者都是向来最凶恶阴险龌龊的分子，质言之，强盗 、

小偷、土棍、流氓之类个个得意，善良之人都变了俎上肉。这种实例，举不胜举，我也没有

恁么闲工夫来列举他。‘党军可爱，党人可杀’这两句，早已成为南方极流行的格言……总

而言之，所谓工会、农会等等，整天价任意宣告人的死刑，其他没收财产等更是家常茶饭，

而在这种会中，完全拿来报私，然他们打的是‘打倒土豪劣绅’旗号，其实真的土豪劣绅，

早已变做党人了，所打者只是无告的良民。

“……近来蒋介石们不堪共产党的压迫，已经翻过脸，宣言‘讨赤’，而且残杀的程度

比北方厉害多少倍。同时共产党势力范围内也天天残杀右派。(前面那几张纸都是十天以前

陆续写的，现在情形天天剧变，很有些成了废话了。)据各方面的报告，最近三个礼拜内双

方党人杀党人——明杀暗杀合计——差不多一万人送掉了，中间多半是纯洁的青年。

“可怜这些人胡里胡涂死了，连自己也报不出帐，一般良民之人枉死城者，更不用说了 。

尤可骇怪者，他们自左右派火并以来，各各分头去勾结北方军阀，蒋介石勾孙传芳，唐生智

勾吴佩孚(都是千真万真的事实)，双方又都勾张作霖。北军阀固然不要脸，南党阀还像个人

吗?早知今日，何必当初，可见所谓什么为主义而战，都是骗人，现在揭开假面孔，其形毕

露了。

“……思永来信说很表同情于共产主义，我看了不禁一惊，并非是怕我们家里有共产党 ，

实在看见象我们思永这样洁白的青年，也会中了这种迷药，即全国青年之类此者何限！真不

能不替中国前途担惊受怕，因此越发感觉有做文章之必要。你们别要以为我反对共产，便是

赞成资本主义。我反对资本主义比共产党还厉害。我所论断现代的经济病态和共产同一的“脉

论”，但我确信这个病非“共产”那剂药所能医的。我倒有个方子，这方子也许由中国先服

了，把病医好，将来全世界都要跟我们学，我这方子大概三个月后便可以到你们眼边了。思

永不是经济学专门家，当然会误认毒药为良方，但国内青年象思永这样的百分中居九十九，

所以可怕。等我的方子出来后，看可以挽回多少罢。”（1917年 5月 5日）

笔者注：

正如那个年代大部分的爱国忧世的青年们（如胡适）集体左倾倒向社会主义一般，梁启

超的两个儿子，梁思忠与梁思永也不能例外。其实梁启超本人也倾向于社会主义，正如他自

己所说，“我反对资本主义比共产党还厉害”。所以，梁氏与他年轻的儿子们的思想区别，不

在于是否同情社会主义，而在于是要“社会革命”，还是要“社会改良”。

梁启超很早就对“社会主义”下过定义，他说：“社会主义，是要将现在经济组织不公

平之点，根本改造。……要之，对于现在的经济组织，认为不合人道，要重新组织一番，这

就是社会主义。”——“改造”二字，既包括“革命”，也包括“改良”，但梁氏始终都非常



坚决地提倡“社会改良”。

不过，梁氏批评 1926-1927年的“社会革命”，称其“受病的总根源，在把社会上最下

层的人翻过来握最高的权”，却没有看透“社会革命”的实质——尽管他努力做了补充：“我

所谓上层下层者，并非于富贵贫贱等阶级而言，乃于人的品格而言。贫贱而好的人，当然我

们该极端欢迎他。今也不然，握权者都是向来最凶恶阴险龌龊的分子，质言之，强盗、小偷 、

土棍、流氓之类个个得意，善良之人都变了俎上肉。”恰恰是这段补充，偏离了“社会革命”

最危险的内涵：“阶级斗争”。——“政治革命”与“社会革命”最关键的区别，正在于有无

“阶级斗争”。“政治革命”针对的是执政者，是现政权，它推翻的是暴政，而不是某个阶级 ；

“社会革命”则不然，欲以“社会革命”的形式搞社会主义，“将现在经济组织不公平之点，

根本改造”，则必然会走向穷人革富人之命，无产者革有产者之命……

结语：结语：结语：结语：

1926-1927年的“大革命”，是中国历史上第一次将“社会革命”付诸实施。它带来的

教训是极其深刻的：一方面，“社会革命”不能像“政治革命”那般，有非常具体的阵营划

分（人民与暴君/暴政），每个人在社会中所属的层级（尤其是以财产来区分的时候）既没有

原罪，更不会有天然的道德优势；另一方面，“社会革命”一旦开启，受财富重新分配的动

力驱使，必然陷入“阶级斗争”的怪圈，但“阶级”从来都不是一个可以有严格的认定标准

的名词，它无法像“暴君”、“暴政”那般有非常明确的指向，这种模糊性，导致“社会革命”

缺乏明确的革命对象，或者说革命对象始终处于一种变动状态，其必然结果，就是将整个社

会变成一个巨大的杀戮场，正如鲁迅在 1927年所愤怒抨击的那样：

“革命，革革命、反革命、反反革命……”

所以，一个有良心的知识分子——如梁启超那般的改良派，如戴季陶那般的革命党—

—前者从不盲目地高喊什么“告别革命”；后者从不盲目地高喊什么“革命万岁”——二者

都明白：面对可能到来的暴政，有良心的知识分子从不许诺“告别革命”；为了防范社会变

成杀戮场，有良心的知识分子也从不会鼓吹“革命万岁”；他们能够很清晰地区分“政治革

命”与“社会革命”的异同。

资料来源：

《梁启超年谱长编》，丁文江、赵丰田/编，上海人民出版社；刘少奇，《关于大革命历史教

训的一个问题》，《党史研究资料》第 2辑，四川人民出版社 1982年版；刘统《共产党的崛

起与国民党的“清党”》，新华网，等。
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