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本年，北方的段祺瑞政权，在梁启超“改造国会论”的支持下，以辛亥法统已被张勋

复辟摧毁为由，强行废除《临时约法》与民元国会，欲重造国会，将整个民国推倒重来；同

年，孙中山在上海写出《民权初步》一书，稍后与中华革命党南下另立军政府，举起护法大

旗。这种南北分裂的背后，实有深刻的政治理念分歧。

《民权初步》：孙中山教给民众实践民主的具体办法《民权初步》：孙中山教给民众实践民主的具体办法《民权初步》：孙中山教给民众实践民主的具体办法《民权初步》：孙中山教给民众实践民主的具体办法

1917年开始的护法战争，现如今已被许多学者和媒体所否定，或者说孙中山的护法军

政府因“非常国会”未达到法定人数，本身就不符合《临时约法》；或者指责护法战争搞“以

暴制暴”毁了中国的民主前途。这两种指责都不值一驳：因为如不“护法”，则《临时约法》

和民元国会将被北洋系臭名昭著的“安福系宪法”和“安福国会”所取代；《临时约法》和

民元国会固然有种种缺陷，但却是民国法统之所在。为民国之存亡计，“护法”是必须要做

的事情。

今日之所以出现种种对“护法战争”的“反思”和责难，一个很重要的原因在于：梁

启超和段祺瑞政府强势“毁法”和孙中山无一兵一卒敢于起而“护法”之间，存在着深刻的

政治理念分歧。当日之中国，处于一种“专制—民主”的政治转型期，故而存在此种政治理

念分歧；今日之中国，同样处在一种政治转型期，故而也同样存在类似的政治理念分歧。当

日之历史，已经为这种分歧的孰是孰非提供了非常有价值的经验和教训；今人对这种经验和

教训，是否有所理解，能够理解到几分，则未可知。本文即欲对此种经验和教训作一简单的

梳理。

梁启超搞精英政治；孙中山欲对底层民众做民主基础训练

1917年发生的第一次护法战争，使民国出现了南北两个政权的对立。此后，这种南北

分裂的局面持续了十余年。检讨护法战争的起因，梁启超启动的“改造国会”至为关键。在

梁氏看来，自民国元年以来，因为议员素质太低，国会屡屡与政府为难，导致政府与自己种

种良好的施政计划（梁氏自认为良好）屡屡流产（譬如开明专制，譬如对德宣战）。故此，

当梁氏 1917年夏与段祺瑞合作，荡平张勋的帝制复辟后，即明确表示拒绝恢复被张勋解散

的国会和被废除的《临时约法》。其理由如下：

“中华民国已为张勋复辟灭之，今国家新造，应依照第一次革命先例，召集临时参议

院，重定国会组织法及选举法后，再行召集新国会。”

按照这个逻辑：中华民国已经在张勋复辟的那一刻灭亡了。此后，是梁启超的进步党

与段祺瑞的北洋武力联合革除帝制，再造了一个新国家。这个新国家与之前的中华民国不存

在法统上的继承关系，所以，应该仿效辛亥革命的先例，再次召集临时参议院，制定新的法

统，选举出新的国会。简言之，梁氏所要做的，就是让现政府与此前的中华民国一刀两断，



旧国会自然是不要了，《临时约法》同样也不能保留；进而，新国会将由进步党控制，而不

再有国民党势力的存在；新宪法也将基本反映进步党人的意见，而不再体现国民党人的意志 。

在民国政客当中，段祺瑞的为人被时人视作楷模，但时人同样评价他毫无民主共和的

理念。段氏尤其厌恶议会政治，梁氏“改造国会”的意见很自然地得到了他的全力支持。段

氏借助梁氏的进步党将国民党彻底排挤出国会，随后又用北洋系的武力和财力打造出臭名昭

著的安福系，将梁氏的进步党彻底排挤出国会。

“改造国会”带来了两个极为严重的后果：一、国民党被排挤出京，随后由和平政党

变回了革命政党；二、进步党解散，民国政坛上唯一一股可以充当革命润滑剂的势力消失了 ，

此后的革命，再无软着陆的希望。

梁启超 1921年如此反思自己从政的教训：“别人怎么议论我我不管，我近来却发明了

自己一种罪恶，罪恶的来源在哪里呢？因为我从前始终脱不掉‘贤人政治’的旧观念，始终

想凭藉一种固有的旧势力来改良这国家，所以和那些不该共事或不愿共事的人也共过几回

事。虽然我自信没有做坏事，多少总不免被人利用我做坏事，我良心上无限苦痛，觉得简直

是我间接的罪恶。”（《“我”所应该做的事》）

在梁氏的语境里，所谓“贤人政治”，有两重含义：其一，是指开明专制，即将国家的

转型希望寄托依赖于一个“贤明”的威权领袖身上；其二，是指精英政治，梁氏“改造国会”

排挤国民党议员，就是基于这样一种“精英政治”的理念，在梁氏看来，国民党议员乃出身

底层的“乱暴势力”，唯进步党中层精英才能担负起国家民主转型的重任。（可详见《转型中

国·1916》 http://news.qq.com/zt2011/zxzg/1916.htm）

1917年夏，梁氏在北京抛出他的“改造国会论”并着手付诸实施的同时，革命党领袖

孙中山则在上海写成了一部影响民国命运深远的著作《民权初步》。与梁启超的意见相反，

孙中山并不认为民国成立以来的种种反复无常是国会的责任；梁氏的“改造国会论”欲将中

国导入开明专制和精英政治的范畴；孙氏则在《民权初步》里竭力强调民众关心社会、参政

议政对民主政治的重要性。

《民权初步》：教吾国人行民权第一步之方法

孙中山著述甚多，《民权初步》虽然列入其最重要的理论著作《建国方略》的第三部分 ，

但长期不受重视，甚至于被时人讥笑为“可笑的程序”、“繁琐哲学”，甚至于汪精卫在起草

《总理遗嘱》时，也将其视作“小道”而“漏列”了。

但该书在孙中山革命生涯中的重要性是里程碑式的。该书写作的缘起，是对袁世凯复

辟的反思，完成于 1917年夏天，也就是护法战争开始的前夕。换言之，本书具有“承前（反

思袁世凯复辟）启后（指导护法战争）”的意义——欲否定与责难护法战争的学者和媒体，

在否定与责难之前，都应该先仔细阅读本书。

●写作目的：提高国民民权素质，以抵制专制复辟

孙中山在书中直言写作此书的目的，是为了提高国民的民主素质：

http://news.qq.com/zt2011/zxzg/1916.htm


“国体初建，民权未张，是以野心家竟欲覆民政而复帝制，民国五年，已变为洪宪元

年矣！所幸革命之元气未消，新旧两派皆争相反对帝制自为者，而民国乃得中兴。今后民国

前途安危若何，则全视民权之发达如何耳。”

在国民基本素质这个问题上，孙中山与梁启超的判断基本上差不多，均认为国民素质

不高，对共和、民主的认识很有限，更谈不到上升为政治信仰。但与梁氏因此主张走“开明

专制”道路不通，孙氏认为，国民素质不高，恰恰是长期的专制体制所致：

“中国四万万之众等于一盘散沙，此岂天生而然耶？实异族之专制有以致之也。在满

清之世，集会有禁，文字成狱，偶语弃市，是人民之集会自由、出版自由、思想自由皆已削

夺净尽，至二百六十余年之久。种族不至灭绝亦云幸矣，岂复能期其人心固结、群力发扬耶 ！”

梁氏同样希望开启民智，但其主张的手段是“保育政策”，即依靠一个“开明”的“专

制”政府，来提升国民的基本素质，当国民基本素质达到一定程度之后，“开明专制”的政

府则自然消亡。孙氏的看法则与之相反，“专制”绝不可能主动去承担开启民智的重任，民

智的开启，需要依靠社会的力量——孙氏写作该书之际，对自身的定位是“将再度从事实业

方面的工作”，是一个社会工作者（袁世凯死后，孙氏认为“大局立变，不能再以革命用兵”，

故而解散了中华革命党，并认为革命党人再学军事已经无用，所以“力劝各同志及早回埠”，

并表示自己也要告别革命，投身社会建设。岂料袁氏虽死，《约法》仍面临生存存亡的危机，

孙氏不得不再度投身革命，起而护法）。

孙氏依赖社会的力量开启民智的观点，与梁启超的好友、学者张东荪的意见是很一致

的。张氏曾批评梁启超的“保育政策”，认为国家应该与社会分离，主张限制国家的作用，

任社会自由发展，避免国家对民智的摧残，才是发展民智的关键：“盖人格之淘养，其权不

在政治而在社会。”孙氏站在一个社会工作者的身份立场，希望写出一本具备完整的可操作

性的普及读物，用来教导国民如何行使自己的民权：“此《民权初步》一书之所由作，而以

教国民行民权之第一步也。”孙氏希望通过这部书，改变国人的观念，树立起国人“民国主

人”的意识。

●什么是民国：国家为民所有、为民所治、为民所享

要树立国人“民国主人”的意识，需要首先阐明何谓“民国”，孙中山在该书《序言》

如此描述他心目中的“纯粹之民国”：

“何为民国？美国总统林肯氏有言曰：‘民之所有，民之所治，民之所享。’此之谓民

国也。何谓民权？即近来瑞士国所行之制，民有选举官吏之权，民有罢免官吏之权，民有创

制法案之权，民有复决法案之权，此之谓四大民权也。必具有此四大民权，方得谓为纯粹之

民国也。革命党之誓约曰‘恢复中华，创立民国’，盖欲以此世界至大至优之民族，而造一

世界至进步、至庄严、至富强、至安乐之国家，而为民所有、为民所治、为民所享者也。”

因为现如今已有“中华民国”的名称，孙氏认为革命党的任务已然完成，继承革命志

士的志愿，造就“纯粹之民国”的重任，理所当然地落在了全体国民身上；实施的具体手段

则是“选举代议士”的“议会政治”：



“今民国之名已定矣。名正则言顺，言顺则事成，而革命之功亦以之而毕矣。此后顾

名思义，循名课实，以完成革命志士之志，而造成一纯粹民国者，则国民之责也。盖国民为

一国之主，为统治权之所出，而实行其权者，则发端于选举代议士。倘能按部就班，以渐而

进，由幼稚而强壮，民权发达，则纯粹之民国可指日而待也。”

●如何开启民智：先教会国民如何“自由集会”

让民众知道自己在“中华民国”中享有何种权利，是远远不够的，更重要的是要告诉

他们如何去实践和维护自己的这些权利。唯如此，民权才会发达；民权发达了，专制自然就

没有了复辟的空间。民权要如何才能发达呢？孙氏认为，教会民众如何“自由集会”，是实

现民权发达的第一步：

“民权何由而发达？则从固结人心、纠合群力始。而欲固结人心、纠合群力，又非从

集会不为功。是集会者，实为民权发达之第一步。然中国人受集会之厉禁，数百年于兹，合

群之天性殆失，是以集会之原则、集会之条理、集会之习惯、集会之经验，皆阙然无有。以

一盘散沙之民众，忽而登彼于民国主人之位，宜乎其手足无措，不知所从。所谓集会则乌合

而已。”

梁启超等人当日正以国民素质太低为由，积极倡导“开明专制”；孙氏既然积极主张培

育国民的民权素养，自然不能不对梁氏的倡导有所驳斥。孙氏说：

“吾知野心家必曰‘非帝政不可’，曲学者必曰‘非专制不可’。不知国犹人也，人之

初生不能一日而举步，而国之初造岂能一时而突飞？孩提之举步也，必有保母教之，今国民

之学步亦当如是。此《民权初步》一书之所由作，而以教国民行民权之第一步也。”

《民权初步》中没有什么深奥的政治理论，而是孙氏参考欧美各国“不下数十百种”

有关民主集会议事的著作汇集而成的一本操作手册，内容则是各种不厌其烦的操作程序的详

细描述。摘录其中一段，可窥一斑：

“当开会之时，会长起立，稍静待，或敲案而后言曰：‘时间已到，请众就秩序而听前

会记录之宣读。’乃坐。书记于是起而称‘主座’，然后宣读记录，读毕亦坐。主座再起而言

日 ：‘诸君听悉前会之记录矣，有觉何等错误或遗漏者否？’略待，乃曰：‘如其无之，此记

录当作认可。今当序开议之事，为如此如此’云云。倘有人察觉记录之错误，当起而改正之 ，

发言如下，曰：‘主座，我记得所决行某案之事乃如此如此。’倘书记以为所改正者合，而又

无人反对，书记当照录之，而主座乃曰：‘此记录及修正案，当作认可成案。’倘有异议，或

书记执持原案，任人皆可动议，曰‘照所拟议以修正记录’，或删去或加入何字。此动议经

讨论及表决，而案之修正与否，当从大多数之可决、否决而定之。主座于是曰：‘记录如议

修正，作为成案。’”

该书绝大多数内容，均如上述所引。其内容性质大略有二：其一，反复阐述民主就是

民众要积极参与政治，知道如何使用自己的权力维护自己的利益，并具体教导民众如何去建

立自己的会社组织，来举行集会参与政治；其二，不断详细重复各种集会的程序，向民众灌

输人人平等与理性自律的自觉意识。



如此不厌其烦到琐碎的程度，今日读来似乎可笑，但在 1917年的民国，却是极好的民

主实践入门操作教程。孙氏也很希望该书起到民主实践入门操作教程的作用，希望能够得到

广泛的推广：

“此书譬之兵家之操典，化学之公式，非流览诵读之书，乃习练演试之书也。若以流

览诵读而治此书，则必味如嚼蜡，终无所得。若以习练演试而治此书，则将如啖蔗，渐入佳

境，一旦贯通，则会议之妙用可全然领略矣。凡欲负国民之责任者，不可不习此书。凡欲固

结吾国之人心、纠合吾国之民力者，不可不熟习此书。而遍传之于国人，使成为一普通之常

识。家族也、社会也、学堂也、农团也、工党也、商会也、公司也、国会也、省会也、县会

也、国务会议也、军事会议也，皆当以此为法则。”

此书虽然被时人讥讽为“琐碎哲学”，但孙氏本人却对其寄予了厚望：

“此书为教吾国人行民权第一步之方法也。倘此第一步能行，行之能稳，则逐步前进，

民权之发达必有登峰造极之一日。语曰：‘行远自迩，登高自卑。’吾国人既知民权为人类进

化之极则，而民国为世界最高尚之国体，而定之以为制度矣，则行第一步之工夫万不可忽略

也。苟人人熟习此书，则人心自结，民力自固。如是，以我四万万众优秀文明之民族，而握

有世界最良美之土地、最博大之富源，若一心一德以图富强，吾决十年之后必能驾欧美而上

之也。四万万同胞行哉勉之！”

结语

为什么谈护法运动必须要谈《民权初步》？为什么笔者甚至于认为《民权初步》的重

要性要远远大于护法运动？为什么本文要将大量的笔墨放在《民权初步》上面，而对护法运

动的具体过程不着一词？

原因很简单：护法运动的终极目的，就是为了实践《民权初步》；《临时约法》是民国

命脉之所系，没有了民国，何来《民权初步》？孙氏在 1917年夏写就《民权初步》，随后从

社会工作者身份再度回归革命领袖，投身于护法运动，其中的逻辑关系一目了然。

另一个更重要的原因则在于：近代以来，在中国这片土地上，高声宣叫民主、宣叫“人

民当家作主”者如过江之鲫数不胜数，但具体教给民众如何去实践民主、教授给民众“当家

作主”的具体方法的，迄今为止，有且仅有孙中山先生一人而已。

一人而已。

资料来源：
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